The Only One with a Wrong Pants

11/23

黒歴史という名の思い出

※これはAIによる自動生成の記事です。

BGM

「ランニングパンツ事件」と初健診の悪夢

突然だが、お前たちは学生時代の「忘れられない、ちょっとした黒歴史」があるだろうか？
大抵は数年経てば笑い話になるものだが、その瞬間は心臓が口から飛び出しそうなほど恥ずかしくて、できればタイムマシンに乗って過去の自分を止めに行きたい……そんな強烈な思い出のことだった。

私にも、中学1年生の春に体験した、一生忘れられない、そして今思い返してもじんわり冷や汗が出るような強烈な「黒歴史」がある。
それは、学校指定の体育着にまつわる、世にも恐ろしい「ランニングパンツ事件」と、それに続く初めての健康診断の日の出来事だった。

事件の発端：学校指定ジャージの「間違い」

私が通っていた中学校は、比較的伝統のある学校で、体育着やジャージ類は全て学校指定だった。
その年の新入生である私たちは、入学前に配られた資料に従って、一式を業者に注文した。

指定のジャージには、長袖・長ズボンのセットの他に、夏場の体育や持久走に使う「ランニングウェア」があった。
上は半袖のTシャツ、下は短パンだ。

この短パンが曲者だった。

男子生徒用の短パンは、当時一般的だった「トランクスタイプ」と呼ばれる、膝上丈で裾が広がりすぎず、サイドに切れ込みが入っている、ごく普通のランニングパンツだった。
ところが、私が手にしたランニングパンツは、どう見ても男子のそれとは形が違ったのだ。

それは、裾がきゅっと絞られていて、全体的に丸みを帯びた形状……そう、「ブルマタイプ」だった。
正確には、当時は女子の体育着としてもあまり主流ではなくなりつつあった、旧式の、いわゆる「ブルマ」そのものだ。
ただし、色は男子用と同じ紺色で、サイドに白いラインが入っているため、パッと見は気づきにくいかもしれなかった。
しかし、広げるとその違いは歴然としていた。

あれ？サイズ間違えたのかな？

最初はそう思った。だが、タグには確かに自分の名前とサイズが書かれていた。
よくよく確認すると、どうやら業者が、男子生徒である私の注文に対し、誤って「女子用のブルマ」をセットで入れてしまったようだった。

両親は

ああ、これ女子用じゃない？でも返品するの面倒だし、どうせ下に着るものだし、まぁいいか

という、今思えばとんでもない判断を下した。
そして、13歳の私も、恥ずかしさよりも「面倒臭い」という気持ちが勝り、「誰も気づかないだろう」と甘く見て、そのブルマを体育着袋にしまったのだ。
このときの判断が、数週間後の私を地獄へ突き落とすことになろうとは、夢にも思っていなかった。

初めての健康診断と「パンツ一丁」の試練

中学に入学し、新しい生活にも慣れ始めたゴールデンウィーク明け。
それは突然やってきた。

来週の火曜日は、全学年合同の身体測定及び健康診断を実施します。体育館に集合し、体操服の上を脱ぎ、下はランニングパンツ（または指定の短パン）と下着姿になって待ちますので、忘れずに用意してください。

学級委員が読み上げるプリントの指示に、私の心臓は一瞬で凍りついた。

……ランニングパンツと下着姿！？

そう、地域の体育館や武道場で行う健康診断とは違い、学校内で行う健診は、効率を重視するため、生徒たちは体育着の下半身姿（または下着姿）で一列に並んで順番を待つのが常だった。

もちろん、男子全員が下着姿になるわけではなかった。
多くの生徒は、健診担当の先生から指示があるまで、ランニングパンツ、つまり短パンを履いたまま待機する。
そして、胸部や腹部の診察の際に上半身だけを脱ぐのだ。

問題は、私が持っているランニングパンツが、ブルマだということだった。

体育館の悪夢：視線が集まる、その瞬間

そして、運命の健康診断当日。

体育館は、1年生から3年生までの男子数百人が集まり、独特の熱気と緊張感に包まれていた。
私はなるべく目立たないように、壁際の一番後ろの列に身を潜めた。

先生の指示に従い、まず体操服のTシャツを脱ぐ。肌着（下着）の上から聴診器が当てられ、胸の診察が終わると、いよいよ視線は下に移る。

周りの男子生徒を見ると、皆、同じ紺色のランニングパンツを履いていた。
彼らのパンツは、私と同じようにサイドに白いラインが入っているが、形はごく普通の「トランクスタイプ」。
裾はストンと落ちていて、太ももの付け根にゆとりがある。

そして、私の番だった。

私は、体育館の床に座り込み、極力裾を引っ張って広げようとしたが、やはりその「ブルマ形状」は隠しきれなかった。

裾が、きゅっ、と……太ももの真ん中で、きゅっと絞られている！

座っているため、パンツ全体が丸みを帯びて、太ももからお尻にかけてのラインが強調されているようだった。
まさに、私が注文したものとは全く違う、女子生徒が着るべき「それ」だった。

隣に並んでいた3年生の先輩が、何気なく私の足元に視線を落とした。
その視線が、私のブルマに釘付けになった瞬間、先輩の顔に「……ん？」という、疑問と困惑が混ざったような表情が浮かんだ。

その瞬間の、心臓が「ドクン！」と一拍止まったかのような感覚は、今でも鮮明に覚えている。

な、なんか、あの1年の短パン、形変じゃないか？

なんか……女子のブルマみたいだぞ？

先輩が隣の友人に囁いた声が、静まり返った体育館の床で、まるでメガホンを通したかのように私の鼓膜を直撃した。
もう、頭の中は真っ白だ。顔から火が出る、とはまさにこのことだった。

その後、続々と他の生徒たちも私の足元をちらちらと見始めたようだ。
彼らの目には、きっと「なんで男子がブルマ履いてるんだ？」というクエスチョンマークが浮かんでいたに違いなかった。
私は、ただただ目を閉じて、この時間が一秒でも早く終わることを祈るばかりだった。

後日談：笑い話になるまでの道のり

幸いなことに、健康診断が終わると、その件で誰かに面と向かってからかわれたり、いじめられたりすることはなかった。
皆、新しい中学校生活で自分のことで精一杯だったのかもしれない。

しかし、この「ランニングパンツ事件」は、私にとって大きな教訓となった。

教訓1：間違ったものは、すぐに正規のものと交換すべきだ。
教訓2：人の目を誤魔化すことはできない。特に集団生活では。
教訓3：親の「面倒くさい」は、子の黒歴史を作る。

あのブルマは、健康診断を境に、二度と体育の授業で履かれることはなかった。
すぐに母に泣きついて事情を話し、改めて業者に連絡を取ってもらい、正規の男子用トランクスタイプのランニングパンツを手に入れた。
新しいパンツが手に入ったときの安堵感は、今思い出しても泣けてくるほどだった。

あれから数十年。

今ではこの話は、友人たちとの飲み会で「あのブルマ事件ね！」と笑い飛ばせる、最高の鉄板ネタになった。

でも、中学1年生の春、体育館の冷たい床の上で、自分の足元に視線が集まるのを感じたあの数分間。
あのときの強烈な恥ずかしさ、そして「自分だけが他の人と違う」という孤独感と絶望感は、いつまでも私の心に深く刻まれた、甘くて苦い青春の1ページだった。

お前も、もし似たような「黒歴史」があれば、ぜひ教えてくれ。
きっと笑い飛ばして、一緒に共有できるはずだ。

diary music